《痠痛異聞錄》.卷三:鎖項重魈
肩頸硬到像鐵板?其實是被上鎖了...
是不是感覺後頸延伸到肩都像鐵板一樣硬梆梆?
其實是鎖項重魈幫你把「KPI」掛上去了——越爆肝,它越緊

鎖項重魈
西海之北,有獸焉,名曰鎖項重魈。
形如肥猴,腹大如甕,灰青之色,皮若石鐵。
其首若塊石,垂目如死,常懸百鎖於項。
行則有聲,聲如鎖鏈拖地,令人聞之而心疲。
喜伏人之肩,壓其項骨,久則其人難仰,仰則若斷。
民間號曰「壓魂獸」,晝伏夜動,惟操勞者見之。
【白話解析】
這隻名叫「鎖項重魈」的妖怪,住在西方陰濕潮重之地,也就是現代人的辦公室或會議室。
牠長得矮胖、身體沈重,膚色帶灰青色澤——像是社畜的氣血不足色卡。
牠有一顆大到不合比例的腦袋,像沒日沒夜開會的你一樣永遠低垂,神情疲憊至極。
牠最顯眼的特徵,是掛在短短脖子上的數十條鐵鍊與生鏽鎖頭,密密麻麻,重量驚人。
這些鎖頭上刻著:
「KPI」
「業績」
「加班」
「會議」
「責任制」
(鎖上的文字會隨你狀態自動填上……)
只要你一久坐、一進會議、一接電話、一下班又要回訊息——牠就默默趴上你的肩膀,把全身重量傾倒在你的頸椎上。
久而久之,你的項骨如同被鐵鎖鎖死,每一次抬頭,都彷彿聽得見鎖鏈拖地的聲響。
【痠痛異聞錄圖鑑紀錄】
出沒地點:辦公桌前、會議室、電腦椅上、長途車上、冷氣房、低頭族的通勤路上
活躍時間:日出始動,日落未息;尤愛週一早會、月底結案前夜、提案前48小時
喜愛祭品:久坐不動者、滑手機超過3小時的低頭族、提案壓力者、長期姿勢僵硬的社畜
附身部位:脖子、肩膀、肩胛骨、上背部
常見症狀:
▸ 肩頸僵硬緊繃,如被千斤鎖鍊纏身
▸ 常伴隨緊繃性頭痛、眼壓升高、注意力渙散
▸ 右肩高於左肩、肩膀硬如鐵板、偶有「卡卡」聲響
弱點:
▸ 熱敷+伸展操(肩井、風池、天柱為破鎖三點)
▸ 草本貼布與藥膏(正光金絲貼為解咒符)
▸ 人體工學調整:正確坐姿+螢幕高度,即是現代結界
▸ 精油按摩或刮痧,以油為引,以刃為釋,可破鎖短暫退散(醫條根舒緩精油霜好推好聞)
【鎮魔福貼震攝符咒】
「抬頭吧,你值得一個不痠的視野。」
